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Десь восени 1971 року, пам'ятаю, Василь C-ryc передав мені чима­
лу добірку своїх перекладів з нової німецької поезії. Там були пред­
ставлені поети як ФРН, так і НДР, себто обох німецьких держав, які на 
ту пору існували: Йоганнес Бобровський, Еріх Кестнер, Ганс Магнус 
ЕFЩенсбергер, Інгеборг Бахман. Поезій австрійця Пауля Целяна було в 
тій добірці найбільше, дванадцять, і саме вони добірку відкривали: на­
певне, в творчості Пауля Цепяна український поет знайшов щось дуже 
близьке собі, своєму світовідчуванню, своїм поетичним пошукам. 
Трохи забігаючи наперед, заци-rую Стусавого листа до дружини Ва­
лентини Попелюх (від 8.05.74). Наведений уривок, гадаю, доведе і 
підтвердить, що навіть в ув' язненні Василь Стус продовжував думати 
в тому ж напрямку: <<Мене дуже непокоїть, що Ти нічим не згадуєш за 
всі мої 10 елегій Рільке (чи є вони, чи вкрадені анімологами), за пере­
клади з німецьких поетів (там, у зошиті, було відцруковано вірші І. 
Бахман, Целяна, Е. Кестнера, Й. Бобровського, Г.М. Енценсбергера). 
Коли є, то при нагоді перепІШІи мені Реквієм Цепяна (хочу подивитися 
на старий свій переклад та й вірш призабувся, як і наступний 
«Engfuhrung», чого я й досі не міг би перекласти до ладу, як назву 
вІрша». 
Не знаю, чи треба пояснювати сьогодні оте стрімке поширення 
вірусу перекладацтва серед українських літераторів-шістдесятників? 
Безперечно, сприяла цьому творчість і присутність таких великих пе­
рекладачів, як Борис Тен, Микола Лукаш, Василь Мисик, Микола Ба­
жан, Дмитро Паламарчук та передусім Григорій Кочур, який не лише 
зібрав унікальну бібліотеку світової літератури (в оригіналах), не лише 
був ходячою енциклопедією, людиною дивовижної ерудиції, але й ба-
, гато чого підготував та інспірував у тогочасній ситуації. Поза 
сумнівом, таке загальне захоплення перекладацькою справою, майже 
поголовний перекладацький статус письменників молодшого по­
коління були зумовлені й факторами об'єктивними. Ось найголовніші: 
1) неможливість вчасно і вільно друкувати свої твори; 2) необхідність 
вряди-годи заробляти щось питома-літературною працею; З) прагнен­
ня самостійно увійти в європейський світовий процес, співвідносячи 
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контекст 1 досягнення укра1нсько1, примtром, поезн з контекстом 1 до-
сягненнями поезії европейської, світової. Годі й казати, що Васиь Стус 
не був і не міг бути якимось винятком: він буквально полював на по­
етів, чиє nисьмо відрізнялось би від узаконених і затверджених у ЦК 
КПУ нормативів. 
Перше знайомство з Паулем Целаном відбулось у Василя Стуса, як 
зрештою, в усіх нас, через nосередництво перекладів російських. Ок­
рема сильнюще враження справила на Василя Семеновича «Фуга 
смерті», перевіршована Львом Гінзбургом. Декілька разів я чув від Ва­
силя: <<Це треба неодмінно перекласти». Це бажання у Василя Стуса 
посилилась після того, як він прочитав «Фуrу смерті»І<<Реквієм» з ли­
ста до дружини в оршиналі. До того ж він довідався, що Пауль Целан 
до України має пряме відношення, що друзі його чи навіть далекі ро­
дичі досі проживають у Чернівцях, що в nоезіях Пауля Целана просте­
жуються українські теми і мотиви. А 1970 року до нас долинула сумна 
звістка: Пауль Целан ~омер у Парижі. Помер порівняно молодим -
п'ятдесятилітнім. Помер смертю трагічною: вкоротив собі віку, стриб­
нувши з моста в річку Сену. Похмурий Ваасиль Стус ще більше спох­
мурнів. Ось у такому стані з'явились на світ пропоновані переклади. 
Тут, мабуть, час і місце навести неспопуляризований, ще і незалея­
жений роздум Василя Стуса, що відбиває як його, Стусову, філософію 
творчості, так і суспільно-політичну обстановку тих років. Сnираю­
чись на тезу Т. Шевченка («история моей жизни составляет часть исто­
рии моей родиньІ» ), Василь Стус твердив, що смерть поета (пригадай­
те однойменний вірш Ф.-М.Рільке) є частиною життя народу. Згодом я 
почув щось дуже схоже: «3 того, як людина вмирає, можна дійти вис­
новку, як вона жила>>. Це сказав кіноактор, кінорежисер Іван Миколай­
чук, і я здригнувся мимоволі: як синхронно мислили вони й відчували 
- Іван Миколайчук і Василь Стус. 
Чому з-поміж решти німецьких поетів Василь Стус виділив зосібна 
Пауля Целана: Щоб відповісти на це запитання точніше, знов-таки 
звернімося до Стусавої епістолярії. Незадовго до власної загибелі 
(4.11.1984) він пише до рідних: «Цікавіші рядки у Бажана (Павличко 
надрукував nосмертну збірку), але й Бажан- як не надолужував свій 
світ останніми десятилітrями (італійці, Рільке, Гельдерлін, Целан, Ге­
те), але так і лишився холодно-барочним. Сказати б, аристократизм 
рядка йому додалось не дуже». 
Оцей критерій дозрілого Стуса («аристократизм рядка>>) багато на 
що відкр11Ває нам очі в попередніх його періодах. І ми усвідомлюємо, 
наскільки органічною для нього була оця nотреба, кои він наприкінці 
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життя просив дружину (22.03.1982): «Знайди там 2-томову антологію 
німецькомовної поезії (томики маленькі, неrрубі; перший том, 
здається, до 1900р., а другий- від 1900 р.). Мені смакували б такі по­
ети, як Hanz Magnuz Enzensberger, Кrolowe, Paul Celan, - одне слово, 
з другого тому переписуй. А ні - то Рільке пізнього». 
Не мали ми тоді папохваті ані академічних зібрань творів, ані ав­
торських збірок, а послугувались антологіями, журнальними і газетни­
ми публікаціями. Як завжди, нам у пригоді ставав Григорій Кочур: це у 
нього, наприклад, позичали ми по черзі кишенькового формату анто­
логію модерної німецької поезії <<Atelier». 
Цього ж клопоту не позбувся і згодом Василь Стус. Наведу його 
лист до Анни-Галі Горбач (4.04.1974): «Так само- дуже цікаво мені 
мати поезію ХХ ст. німецькомовну - Тракля, Бенна, Базман, Целяна, 
Фріда, -їх я знаю дуже приблизно. Так само не знаю, як їм така путь 
видасться». Ще один уривок з листа до тієї ж адрессrrки (12.04.1977): 
«Дякую за антологію німецької лірики. Я вже писав Вам попередньо, 
що дуже волів би мати українське Святе Письмо [ ... ] Звичайно ж, 
новітня німецька поезія (бо я не знаю ні Тракля, ні Бенна, ні Бахман, ні 
Целана до пуття, - а знаю окремі вірші) - мене цікавить персо­
налІЯмИ>>. 
Повертаючись до викладеного раніше, зазначу: в згаданому пере­
кладі Льва Гінзбурга Стусові не подобався перший рядок, властиво, ре­
френ вірша: «Черная жижа рассвета>>. В оригіналі- не те: «Schwarze 
Milch der Fruhe» («Чорне молоко світанку»). Микола Бажан пізніше 
відтворив майже дослівно: «Чорне молоко світання». Вельми точно за 
змістом, але ритм не той, а значить, сенс не той, адже разом із ритмом 
1 в1рш закульгав. 
Василь Стус інтуїтивно збагнув, що такий І1ШЯХ є хибним. Пошу­
кав трохи- і знайшов: «Чорне молозиво ранку». Так, не ідеальне 
розв'язання, тут можливі й інші варіаши, дожидаються своєї черги 
інші знахідки. Але й здобуrки неабиякі: чужомовний вірш задихав ор­
ганІчно, природно, пристрасно: 
Чорне молозиво ранку, ми n'ємо тебе ввечері .. . 
Чорне молозиво ранку, ми n'ємо тебе з ночі .. . 
Як відомо, Пауль Целан сам був чудовим інтерпретатором поезії 
(переважно ХХ століття), він перекладав з семи чужих мов- і пере­
клав на німецьку понад сорок поетів. Нам цікаво, а що думав він з при­
воду заторкнутих проблем? «Мови, якими б вони спорідненими не зда­
вались, завжди є відмінні, а їх роз'єднуть безодні»,- гадав Пауль Це-
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лан. «А вірш, перекладений вірш, якщо він прагне дістати nрава на 
існування ще й іншою мовою, має постійно тримати в пам'яті оці 
відмінності, оці безодні». І ще: <<Бо вірш не існує. поза часом. Він 
обов' язково зазіхає на безкінечнtсть, шукає способів nрорватися крізь 
час - прошити його, а не прослизуrи понад ним. 
Адже вірш- форма, в якій себе виявляє мова, через що він самою 
своєю суттю є діалогічний і може стати пляшковою поштою, котру 
відправляють з надією - часто й густо, звісно, слабкою - що запеча­
тану пляшку з посланням десь та колись приб'є до берега. Можливо, 
це буде берег серця. Вірші й під цим кутом зору перебувають у дорозі. 
Вони кудись там пливуrь». Далі, говорячи «про зусюшя поета, над 
яким пролітають рукотворні зорі, поета, позбавленого даху над голо­
вою навіть у такому, досі не спом'януfому сенсі, поета, який живе от­
же під зяючим відкритим небом», Пауль Целан констатує: <<У пошуках 
реальності, зранений нею, він (поет - Л.Ч.) поривається у своєму 
бyrri ДО МОВИ>>. 
В цих міркуваннях німецького поета вчувається потаємний переrук 
з роздумами українського, до серця якого прибило пляшку з nослан-
. . 
ням, кинутим навмання в океан ВІЧНОСТІ. 
Василь Стус передав мені свої переклади, мовивши: «Про всяк ви­
падок, Може, знадобляться». Тоді я не здогадуватися, що він «закладає 
гнізда» - переховує свій архив по різних родинах. Готуючись до 
найгіршого, він не хотів, щоб його вірші, розвідки, переклади пропали 
безслідно в каламугних хвилях доби. 
Кожний з перекладів Василя С'І)'са, безперечно, заслуговує на 
уважний розrnяд, на детальний аналіз. Але я не маю особливого ба­
жання їх аналізувати, вишукувати вади, вихваляти достойності. Моє 
завдання полягає в тому, щоб привернути читачів до самих перекладів, 
оприлюднити бодай якісь подробиці їхньої появи на світ. Те, що nере­
клавши дванадцять віршів Пауля Целана, Василь Стус на тринадцято­
му зупинився, можливо, щось та означає. 
Особисто мені дуже хотілось би, щоб Стусовим перекладам з Пау­
ля Целана (і не лише з Пауля Целана) поталанило. 
